30 octubre, 2011

El terror de los críticos


Los críticos académicos vivimos en un permanente estado de terror, temiendo el día en que algún funcionario menor de una oficina estatal, repasando perezosamente un documento, se tropiece con la embarazosa evidencia de que en realidad se nos paga para leer poemas y novelas. Esto resultaría tan escandaloso como recibir un salario por tomar sol o por tener relaciones sexuales.

Pero no se trata de que se nos pague sólo por leer libros. Lo inaudito es que se nos paga por leer libros sobre personas que nunca han existido o sobre hechos que nunca han tenido lugar. En la vida común, a hablar de gente imaginaria como si fuera gente común se le denomina psicosis; en las universidades, se le llama crítica literaria.

Cómo leer un poema, Terry Eagleton (Akal ediciones)

29 octubre, 2011

Uno en miles de millones

El diario Clarín, de Argentina, publica hoy un enlace con una curiosa página de la BBC de Londres que permite, con solo ingresar la fecha de nacimiento de uno, calcular cuánta gente vivía en la tierra ese día:

http://www.bbc.co.uk/news/world-15391515
Otra página del mismo proyecto permite ver el crecimiento de la población mundial, segundo a segundo, habitante tras habitante, y arroja diversos datos: que cada hora hay en el mundo 15.347 nacimientos contra 6.418 muertes o que el país donde hoy se registra el mayor crecimiento demográfico es Qatar que suma 514 personas por día. Esta segunda página permite consultar la población total y el número de muertes y nacimientos por minuto de todos los países del mundo, de acuerdo con datos de las Naciones Unidas.


Dice el artículo de Clarín:

En apenas unos días, el 31 de octubre, la Tierra habrá llegado a los 7.000 millones de habitantes. A partir de esa proyección –hecha por el Instituto Nacional de Estudios Demográficos (INED) de Francia en base a datos de la ONU-, la BBC desarrolló una sencilla aplicación online (disponible en http://www.bbc.co.uk/news/world-15391515) que le permite a cada uno averiguar qué número de habitante del planeta es: para saberlo, sólo hay que ingresar la fecha de nacimiento.

En términos estrictos, la aplicación calcula cuántas personas había sobre la tierra en esa fecha en particular. Para hacerlo, toma los datos y estadísticas de la ONU y proyecta a cada fecha en particular las tasas de crecimiento poblacional.

Impresiona ver cuánto creció la población de la Tierra desde el momento en que uno nació, tenga la edad que tenga. Es una forma de ver desde más cerca cuán exponencial fue el crecimiento (había mil millones de habitantes en 1804, dos mil millones en 1927, cinco mil millones en 1987 y seis mil millones en 1998; para 2050, se acercará a los diez mil millones).

La aplicación de la BBC también permite ver otros datos atractivos. Por ejemplo, informa al lector sobre la población de su país pero no solo en términos absolutos sino también en cuanto al número de nacimientos y muertes que se producen cada hora y cómo varía el número de inmigrantes. O le muestra cuál es su expectativa de vida, dado el género y el país en el que vive.

En todos los casos, además, se muestran los casos récord en el mundo: dónde están la mayor y menor expectativa de vida o cuáles son los que crecen más rápido o más lento.

27 octubre, 2011

Cinco libros: Ángela Pradelli


Estoy pidiéndole a diversos escritores y artistas que recomienden cinco libros de ficción a los lectores de este blog y por qué no, de paso, al autor del mismo. No se trata, para nada, de un ránking ni mucho menos de una lista canónica. Se trata, más bien, de cinco libros que repentinamente ellos quieran proponer y compartir con los demás.

El voto de Ángela Pradelli:


Dar lo que se tiene, de Diana Bellessi
La invención de Morel, de Adolfo Bioy Casares
El río de las congojas, de Libertad Demitrópulos
Kavanagh, de Esther Cross
Páginas de la herida, de John Berger


Ángela Pradelli es escritora y docente. Es autora de Las cosas ocultas, (ediciones del dock) Amigas mías ( premio Emecé) , Turdera (Emecé, premio municipal), El lugar del padre (Alfaguara, premio Clarín), Cómo se empieza a escribir una narración (ediciones Centro Cultural Ricardo Rojas), Libro de lectura, crónica de una docente argentina (Emecé), Combi (Emecé, premio FNA) y La búsqueda del lenguaje (Paidós) En poesía publicó Un día entero (ediciones del dock) , y fue finalista del Premio Casa de las Américas. Es antóloga junto con Esther Cross de La Biblia según veinticinco escritores argentinos. En 2004 obtuvo la Beca Nacional para Escritores del Fondo Nacional de las Artes, y también la beca del Programa Internacional de Intercambio de Artistas, otorgada por la Secretaría de Cultura de la Nación por la que fue escritora residente en el Atlantic Center for the Arts, Florida, Estados Unidos. En 2010, fue escritora invitada al 10th The Art Festival of Storytelling International, organizado por el Sistema de Bibliotecas Públicas de Miami-Dade. Ese mismo año, fue escritora residente en la ciudad de Ginebra invitada por la Fundación Pro Helvetia. Sus notas fueron publicadas por el diario La liberté, de Friburgo y La Jornada, de Méjico. Dio conferencias y talleres de escritura en el Departamento de Español de la Universidad de Ginebra, y en Zurich y en otras ciudades de Suiza (Aarau, Wettingen, Zofingen), como también en Cuba, Venezuela, Estados Unidos. Recientemente fue seleccionada por la Casa de Literatura de Zurich, ciudad en la que será escritora residente durante el 2012.


26 octubre, 2011

Salamanca



Hoy, miércoles 26 a las 19:00, charla abierta en el aula magna de la Universidad de Filología de Salamanca, invitado al ciclo "El escritor y la obra" que coordina Francisca "Paqui" Noguerol. Entrada libre hasta completar el aforo.

25 octubre, 2011

El violinista bajo tierra

En abril de 2007 un músico y un periódico se confabularon para hacer una curioso experimento, del que se escribieron después artículos como este:

Un hombre se sentó en una estación del metro en Washington y comenzó a tocar el violín, en una fría mañana de enero. Durante los siguientes 45 minutos, interpretó seis obras de Bach. Durante el mismo tiempo, se calcula que pasaron por esa estación algo más de mil personas, casi todas camino a sus trabajos.

Transcurrieron tres minutos hasta que alguien se detuvo ante el músico. Un hombre de mediana edad alteró por un segundo su paso y advirtió que había una persona tocando música.

Un minuto más tarde, el violinista recibió su primera donación: una mujer arrojó un dólar en la lata y continuó su marcha.

Algunos minutos más tarde, alguien se apoyó contra la pared a escuchar, pero enseguida miró su reloj y retomó su camino.

Quien más atención prestó fue un niño de tres años. Su madre tiraba del brazo, apurada, pero el niño se plantó ante el músico. Cuando su madre logró arrancarlo del lugar, el niño continuó volteando su cabeza para mirar al artista. Esto se repitió con otros niños. Todos los padres, sin excepción, los forzaron a seguir la marcha.

En los tres cuartos de hora que el músico tocó, sólo siete personas se detuvieron y otras veinte dieron dinero, sin interrumpir su camino. El violinista recaudó 32 dólares. Cuando terminó de tocar y se hizo silencio, nadie pareció advertirlo. No hubo aplausos, ni reconocimientos.

Nadie lo sabía, pero ese violinista era Joshua Bell, uno de los mejores músicos del mundo, tocando las obras más complejas que se escribieron alguna vez, en un violín tasado en 3.5 millones de dólares. Dos días antes de su actuación en el metro, Bell colmó un teatro en Boston, con localidades que promediaban los 100 dólares.



Esta es una historia real. La actuación de Joshua Bell de incógnito en el metro fue organizada por el diario The Washington Post como parte de un experimento social sobre la percepción, el gusto y las prioridades de las personas. La consigna era: en un ambiente banal y a una hora inconveniente, ¿percibimos la belleza? ¿Nos detenemos a apreciarla? ¿Reconocemos el talento en un contexto inesperado?

Una de las conclusiones de esta experiencia, podría ser la siguiente: Si no tenemos un instante para detenernos a escuchar a uno de los mejores músicos interpretar la mejor música escrita, ¿qué otras cosas nos estaremos perdiendo?

Enlace original: http://www.diariolibre.com/revista/2009/01/20/i185552_index.html

22 octubre, 2011

Entrevista en Página/12


El país imaginado, del escritor argentino Eduardo Berti, radicado en Madrid, fue elegida por unanimidad entre las 243 obras presentadas al premio Emecé de novela. Es una ficción ambientada en las primeras escaramuzas entre China y el imperio japonés durante la Segunda Guerra Mundial.

Por Silvina Friera

La imaginación, tan caudalosa como incesante, no tiene límites. La realidad podría ser el sueño de un demiurgo desvelado por un llamado telefónico. Eduardo Berti, explorador de fina estampa del frágil equilibrio entre lo real y lo imaginario, es el ganador de la 51ª edición del Premio Emecé de Novela con El país imaginado, una ficción ambientada durante las primeras escaramuzas entre China y el imperio japonés durante la Segunda Guerra Mundial, narrada por una adolescente china cuya familia, tradicionalista, asiste a la agonía de la abuela, eje emocional y mental de toda la casta. Como si los tiempos verbales se agitaran en un remolino regido por el azar, en el Museo Metropolitano el presente de la ceremonia de entrega de este galardón dotado de 30 mil pesos no fue otra cosa que una partícula del pasado eyectada al futuro. Las palabras de agradecimiento del flamante ganador, que reside desde 2008 en Madrid, llegaron a través de un video. “Mientras ustedes están allá, yo voy a estar acá, seguramente durmiendo, soñando tal vez con esto mismo que está ocurriendo ahora. Y no me parece tan inapropiado, tratándose de una novela donde los sueños y las fronteras imprecisas entre la realidad y lo imaginado son tan importantes –dijo el escritor–. Estoy muy contento y me voy a seguir durmiendo, más contento que antes.”

La novela premiada, que estará en las librerías de todo el país el próximo mes, fue elegida por unanimidad entre las 243 obras presentadas en el concurso. Los miembros del jurado, integrado por Claudia Piñeiro, Leopoldo Brizuela y Pedro Mairal, hilvanaron una urdimbre de elogios para fundamentar su elección. El país imaginado es “una novela bella por su prosa, por el mundo en el que nos permite sumergirnos, por los personajes que nos presenta –destacó Piñeiro–. Con una escritura impecable, Berti nos cuenta una historia que no nos será posible olvidar. Una de esas que acompañan para siempre.” Mairal subrayó la “maestría de un estilo exacto y suave, con pleno dominio narrativo, combinado con el pudor y la sensualidad” de una trama que revela “cómo la flor secreta de una vida se abre paso entre las piedras más duras de la tradición”. Brizuela aseguró que “desde la primera línea, quedamos presos del encanto de una voz inolvidable, segura y delicada a la vez, intensamente conmovedora; y vamos recibiendo el regalo de un mundo y de una historia extraordinaria, como si escucháramos, de pronto, el más inesperado y hermoso de nuestros propios secretos”.

Antes de cumplir la promesa de continuar durmiendo, Página/12 ataja al escritor en su departamento en Madrid, casi con un pie en la cama. “En general me pasa que primero tengo una idea, una historia, y que esa idea impone un lugar y una época. Ya me ocurrió con Agua y con La mujer de Wakefield, sobre todo. Acá, de nuevo, el viaje es doble: otro país y otra época. Supongo que eso ya empieza a ser una especie de sello personal, pero no lo hago a propósito ni con una especie de programa”, aclara. Berti comenzó a leer varios libros clásicos, viejos cuentos de fantasmas y textos que retratan las supersticiones del gigante asiático, desde que su mujer decidió estudiar chino, hace unos seis años. “La cultura china es muy supersticiosa y, curiosamente, muchas de las supersticiones tienen que ver con homofonías: con dos palabras que suenan casi igual, salvo, a menudo, un matiz tónico –repasa el ganador del Premio Emecé–. En un momento leí acerca de la escritura secreta de las mujeres, llamada nu-shu, y eso me fascinó. Resulta que en la antigua China las mujeres tenían prohibido escribir, entonces remediaron el asunto, burlaron la ley, inventando un sistema paralelo que, a los ojos de los hombres, eran simples líneas de bordado en un almohadón o en una tela. Pero esos bordados comunicaban palabras, esos signos conformaban una lengua. Otra cosa que me fascinó fue la práctica de las llamadas bodas fantasmas, en las que un vivo se casa con una muerta. Todo esto me fue disparando una historia que no pude ni quise ambientar en otro sitio.”

La narradora de El país imaginado no tiene nombre. “Su gran amiga –la chica que ella idolatra, Xiaomei– la llama Ling, pero esto se debe a un error –anticipa Berti–. Xiaomei entiende en un momento, al comienzo de su vínculo, que la narradora se llama Ling y la narradora decide no corregirla porque le gusta que su amada Xiaomei la llame de otra manera, le gusta tener un nombre especial para esa persona especial. En verdad, nunca se dice el nombre de ninguno de los miembros de la familia; ellos son el padre, la madre, el hermano y la abuela. Todos los demás personajes, en cambio, sí tienen nombre.” La llamada Ling, entonces, es una adolescente que tiene 14 años. Trabajar la voz de esa joven fue “fascinante” para el escritor. “Me habitó literalmente durante meses, como si me dictara su vida, su historia. Toda la novela tiene, en la superficie, algo de antípoda: China, cien años atrás, primera persona femenina, edad temprana. Pero detrás de ese supuesto y real distanciamiento, el libro habla de cosas totalmente próximas y familiares. Me gusta la literatura que indaga el frágil equilibrio entre lo universal y lo singular, como también entre lo real y lo imaginario”, admite el autor de Todos los Funes, novela finalista del Premio Herralde 2004.

En las páginas de El país imaginado China no es un país ciento por ciento real. “No me interesó escribir una novela de documentación histórica, pero al mismo tiempo me documenté con absoluta libertad, una especie de ‘documentación poética’ –comenta Berti–. La abuela de la narradora, un personaje muy importante, dice que la muerte es para ella un país imaginado. Y la narradora siente que, en su caso, es al revés: que toda la vida que ella tiene por delante es otro país imaginado.” ¿Qué sucede cuando una tradición es puesta en cuestión? ¿Cómo se vive ese momento bisagra en que se quiebran ciertas certezas y se vislumbran los cambios? “Como lector y como escritor, me gusta que haya una tensión entre las convenciones o convicciones y lo inesperado, lo imprevisto, lo que viene a romper lo que se considera ‘normal’ –afirma–. Puede ser que en mis cuentos esto aparezca más a menudo con un ropaje fantástico. En mis novelas, en cambio, me parece que se plantea por medio de otras formas y estrategias de extrañamiento o desfamiliarización. Pero ya sabemos que el autor no es el mejor parado para analizar sus libros.”

Enlace al texto original: http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/espectaculos/4-23254-2011-10-20.html


20 octubre, 2011

Premio Emecé 2011



El escritor Eduardo Berti, autor de obras como "Agua" o "Todos los Funes", resultó ganador del Premio Emecé de Novela 2011 con "El país imaginado", una historia ambientada en China durante los años 40 que retrata la rebelión de una adolescente frente a los mandatos y la tradiciones de la cultura ancestral a la que pertenece.

El jurado integrado por los escritores Claudia Piñeiro, Pedro Mairal y Leopoldo Brizuela eligió por unanimidad la obra de Berti, que junto a los 30.000 pesos que otorga el galardón tendrá la posibilidad de ver publicado el libro el mes que viene.

“El país imaginado es, más que ninguna otra cosa, una novela bella. Bella por su prosa, por el mundo en el que nos permite sumergirnos, por los personajes que nos presenta. Con una escritura impecable, Berti nos cuenta una historia que no nos será posible olvidar. Una de esas que acompañan para siempre”, sostiene
Piñeiro en su fundamentación del fallo.

"Desde la primera línea, quedamos presos del encanto de una voz inolvidable, segura y delicada a la vez, intensamente conmovedora; y vamos recibiendo el regalo de un mundo y de una historia extraordinaria, como si escucháramos, de pronto, el más inesperado y hermoso de nuestros propios secretos", asegura por su parte Brizuela.

Nacido en Buenos Aires en 1964, Berti porta una trayectoria literaria que lo ha hecho conocido tanto en el periodismo como en la literatura: en 1994 publicó su primer libro de cuentos, "Los pájaros, al que siguieron las novelas "Agua" (1997) y "La mujer de Wakefield" (1999), esta última finalista del prestigioso premio Fémina de Francia al mejor libro extranjero del año.

El escritor se radicó en París en 1998 y desde allí lanzó "La vida imposible", cuya traducción al francés recibió el premio Libralire-Fernando Aguirre. Dos años más tarde llegó "Todos los Funes", novela finalista del Premio Herralde, votada como uno de los libros del año por el Times Literary Supplement y traducida al coreano y al francés.

A tono con la versatilidad de registros y escenarios que despuntan en su narrativa, el escritor decidió ambientar su historia en un pequeño pueblo chino en el que a mediados de la década del 30 sobreviven un puñado de arraigadas tradiciones que poco después serán puestas en crisis por la revolución maoísta.

"El país imaginado", que transcurre en los años previos al conflicto bélico que enfrentó a China y Japón entre 1097 y 1945 en el marco de la Segunda Guerra Mundial, relata las transformaciones de una familia tradicionalista a partir de la agonía de la abuela, eje emocional y mental de toda la casta.

"En general yo empiezo a construir un libro a partir de una idea, una situación o un personaje. En este caso yo tenía una mezcla de esos disparadores: por un lado el personaje de una chica de 14 años que se convirtió en la narradora y por otro lado una serie de situaciones que me fueron llevando a situar la historia en un otra época y otro país", explica Berti a Télam en diálogo telefónico desde España.

"La novela cuenta básicamente una historia familiar de amor e idolatría en la que esta chica ve como tanto en su caso como en el de su hermano el horizonte está atravesado por toda una cultura de sujeción filial y obediencia a los padres muy fuerte, frente a la cual intenta rebelarse", relata.

Mientras el jefe de la familia emprende la búsqueda de candidatos matrimoniales para sus dos hijos, la protagonista de la historia conoce a Xiaomei, la hija de un vendedor de pájaros con la que establece un vínculo que se tornará decisivo en el desenlace de la novela.

A partir de esas líneas argumentales, la obra retrata las tensiones de una sociedad que se encuentra en un punto bisagra de su historia: "Se ve claramente el punto límite en el que las viejas tradiciones entran en contacto con nuevos fenómenos asociados al cine y a las modas", apunta Berti.

El escritor, autor de diversas antologías -entre ellas "Galaxia Borges" (2007, con Edgardo Cozarinsky) y "Nouvelles" (2006), una antología del nuevo cuento francés- sostiene que "El país imaginado" se inscribe dentro de una genealogía que la emparenta con la literatura clásica.

"La protagonista de la novela, de hecho, tiene todo los componentes de la heroína clásica del género: es una chica que trata de imponer su subjetividad y de enfrentarse a los mandatos, algo que la emparenta con la tradición de `Clarisa, la historia de una joven dama` (del escritor inglés Samuel Richardson)" indica Berti.

"La vida de la protagonista se ve también muy afectada por la muerte de su abuela, que es quien la enseña el `nushu`, un idioma secreto que utilizaban las mujeres chinas en la antigüedad, y que consistía en enviar mensajes secretos a través del bordado en tela, ya que a ellas les estaba prohibido escribir", relata.

Berti, radicado actualmente en Madrid, estará dentro de dos semanas en Buenos Aires para presentar su libro.

(despacho de la agencia Télam)



Con El país imaginado , el escritor argentino Eduardo Berti se quedó con la edición 2011 del Premio Emecé de Novela, dotado con 30 mil pesos. Integrado por Claudia Piñeiro, Pedro Mairal y Leopoldo Brizuela –tres Premios Clarín de Novela–, el jurado la eligió por unanimidad. Berti, que desde hace tres años vive en Madrid, dijo a Clarín por teléfono que los argumentos le parecieron “muy generosos. Es muy bello cómo hablan de mi novela”.

“Desde la primera línea quedamos presos del encanto de una voz inolvidable, segura y delicada a la vez, conmovedora, y vamos recibiendo el regalo de un mundo y de una historia extraordinaria, como si escucháramos de pronto el más inesperado y hermoso de nuestros secretos”, dijo Leopoldo Brizuela de El país imaginado , elegida entre 243 obras, de las que tres llegaron desde España, México y Perú.

Un relato de amor, de amistad y de admiración, casi de idolatría. “Es la historia entre la narradora, una chica de 14 años, y otra muchacha un poco mayor”, dice Berti sobre su novela. Y agrega: “Pero es más que eso, que es apenas el corazón de la historia. También está el vínculo de la narradora con su abuela y su familia, un núcleo muy tradicional que vive en un pueblito de China. Y ella, la narradora, es como un espíritu libre”. Es el año 1933, es una época de matrimonios arreglados, en la que un padre busca candidatos para su hijos, una mujer y un varón.

Para Piñeiro, El país imaginado “es, más que ninguna otra cosa, una novela bella. Bella por su prosa, por el mundo en el que nos permite sumergirnos, por los personajes que nos presenta. Con una escritura impecable, Eduardo Berti nos cuenta una historia que no nos será posible olvidar”. Mairal dijo que el ganador muestra “cómo la flor secreta de una vida se abre paso entre las piedras más duras de la tradición”.

Berti (Buenos Aires, 1964) escribió los libros de relatos Los pájaros, La vida imposible y Lo inolvidable.

También, las novelas Agua , La mujer de Wakefield , La vida imposible , Todos los Funes , finalista del Premio Herralde, y La sombra del púgil.

Además es traductor, periodista cultural y guionista.

“Es raro no estar en el país. Espero llegar para la salida del libro, a mediados de noviembre. Desde ya que es importante que mis libros se editen en Francia o en España, pero si no los publican en la Argentina, para mí se pierde parte del sentido”, dice Berti.

(nota de Nora Viater, publicada por el diario Clarín)


La belleza de la prosa, la sensualidad narrativa y la intensidad del estilo empleado en la escritura de El país imaginado fueron sólo algunas de las virtudes que llevaron a la novela inédita de Eduardo Berti a ganar la edición número 51 del Premio Emecé, galardón que fue anunciado ayer.

"Sin lugar a dudas, es el más literario de los premios que se le puede dar a un escritor en la Argentina, porque está muy ligado a la historia de nuestra lectura. Es muy raro que una biblioteca de nuestro país no contenga un libro de esa casa editora", afirma el autor, nacido en Buenos Aires en 1964, actualmente radicado en la capital española y que es colaborador del suplemento adn de LA NACION.

La obra fue elegida entre 243 libros inéditos escritos por autores de España, Perú, México y la Argentina.

La novela de Berti, quien se hizo conocido tras el éxito de Los pájaros (1994), su primera publicación, está ambientada en la China provinciana y tradicionalista de la década de 1930, donde, a pesar de la inminencia de una contienda con el Imperio del Japón, la luchas que gobiernan con mayor eficacia a los personajes son las vinculadas con entuertos familiares y amorosos.

La elección del país asiático como escenario de la obra premiada sumergió al escritor en la experiencia de documentarse "en forma muy libre" sobre ese estado y aquella época, aunque, como él mismo reconoce, ni la novela persigue rigor histórico alguno ni este libro es el primero cuya acción transcurre en un país que no habitó. "Yo ya había construido otros relatos y situaciones en Portugal y en Londres, por ejemplo. Pero, en este caso, la idea que yo tenía sobre lo que quería escribir pedía que el escenario fuera China, por el atractivo que ejercieron sobre mis ganas de contar la historia en sus supersticiones, tradiciones y miedos", observa.

Sin embargo, Berti encuentra otra particularidad, acaso llamativa, en la novela: a pesar de haber sido escrita por un hombre, la historia está narrada en primera persona por una mujer china. Y esta situación, según el escritor porteño, también ayudó a ocultar sus huellas de identidad literaria ante el jurado, que no tuvo acceso el nombre del autor de las obras hasta después de haberlas leído.

"Los jurados leyeron la obra firmada con un seudónimo, con un título diferente", comenta hoy, divertido.

No obstante, el jurado, conformado por Claudia Piñeiro, Leopoldo Brizuela y Pedro Mairal, no ahorró elogios hacia Berti. "El país imaginado es, más que ninguna otra cosa, una novela bella. Bella por su prosa, por el mundo en el que nos permite sumergirnos", señaló Piñeiro.

Por su parte, Mairal destacó la "maestría del estilo exacto y suave" del libro. "Su dominio narrativo, que combina el pudor y la sensualidad, nos muestra cómo la flor secreta de una vida se abre paso entre las piedras más duras de la tradición", explicó.

Brizuela, en tanto, ponderó "el encanto de una voz inolvidable, segura, conmovedora y delicada a la vez" en el relato. "Vamos recibiendo el regalo de un mundo y de una historia extraordinaria, como si escucháramos, de pronto, el más inesperado y hermoso de nuestros propios secretos", concluyó.

La novela de Berti se publicará en la Argentina el 10 de noviembre y será presentada en Buenos Aires por el propio autor, que viajará especialmente desde España entre el 14 y el 17 del próximo mes.

(texto de Adrián Sack, publicado en el diario La Nación)

18 octubre, 2011

Gritos blancos


con tinta
se escribe

contra
los gritos
blancos

à l'encre
on écrit
contre
les cris
à blanc




en el dorso

de la hoja

se inscribe

el verbo

robado


sur le dos

de la page

s'imprime

le verbe

dérobé


Dos poemas de Silvia Baron Supervielle, escritos por ella en francés y traducidos al castellano por Diego Vecchio y Vivian Lofiego.

17 octubre, 2011

La escala de lo real


En esta relación entre poesía y realidad, la primera condición de cualquier poesía válida es una ruptura: abrir la escala de lo real. Quebrar el segmento convencional y espasmódico de los automatismos cotidianos, situarse en el infinito real o si se quiere en "lo finito sin límites" (...). La poesía crea más realidad, agrega realidad a la realidad.

Roberto Juarroz, "Poesía y realidad"

15 octubre, 2011

Leave Your Sleep



Las últimas canciones de Natalie Merchant, recordada como la vocalista del grupo 10.000 Maniacs, integran un disco que se llama Leave your sleep y que consiste en una serie de poemas musicalizados por ella. Los poemas están, de algún modo, vinculados con la infancia. Los autores son en su totalidad anglosajones y los versos incluyen una nursery rhyme de Charles Causley (1917-2003), Equestrienne de Rachel Field (1894–1942), Calico Pie de Edward Lear (1812-1888), Bleezer’s Ice-Cream de Jack Prelutsky (1940– ), It Makes a Change de Mervyn Peake (1911-1968), maggie and milly and molly and may de E. E. Cummings (1894-1962) o la sensible balada If No One Ever Marries Me de Laurence Alma-Tadema (1865-1940), poeta casi desconocida o, en todo caso, mucho menos conocida que su padre: el pintor victoriano Sir Lawrence Alma-Tadema, a tal punto que para el muy completo libro que acompaña al CD no se pudo hallar ninguna foto de ella en la que no estuviera su padre al lado.



If no one ever marries me,
And I don’t see why they should,
For nurse says I’m not pretty,
And I’m seldom very good—
If no one ever marries me
I shan’t mind very much;
I shall buy a squirrel in a cage,
And a little rabbit-hutch:
I shall have a cottage near a wood,
And a pony all my own,
And a little lamb quite clean and tame,
That I can take to town:
And when I’m getting really old,
At twenty-eight or nine—
I shall buy a little orphan-girl
And bring her up as mine.

"Sé que podré defender estas canciones hasta el día en que me muera", contó Merchant en una entrevista con el diario El Mundo (ver) donde también definió al CD como "un proyecto de madurez". Otros poetas que Merchant musicalizó en Leave Your Sleep son Ogden Nash, William Brighty Rands, Nathalia Crane, Eleanor Farjeon, Robert Louis Stevenson, Christina Rossetti y Gerard Manley Hopkins, cuyo Spring and Fall: to a young child es uno de los momentos más conmovedores del álbum: un adulto tratándole de explicar la muerte a un niño.

Merchant afirma que este trabajo, su primer disco en estudio desde 2003, no se parece a nada que hiciera antes y que su "descubrimiento" de la poesía vino de la mano de la maternidad. El coproductor del disco es el venezolano Andrés Levín y entre los músicos invitados destacan Medeski Martin & Wood, The Klezmatics o Wynton Marsalis.





Más información en:
http://www.nataliemerchant.com/

14 octubre, 2011

Literatura Sonora


"Fiesta en el jardín", de Katherine Mansfield, leído por Aitana Sánchez Gijón; "La pasión", de Djuna Barnes, leído por Susi Sánchez; "El dúo de la tos", de Leopoldo Alas "Clarín", leído por Eduardo Esperanza Morales; "El cuarto del fantasma", de Antonio Muñoz Molina, leído por Jorge Reina.

El sitio literaturasonora.com ofrece una serie de cuentos (aparte de piezas teatrales y de obras de no ficción) leídos por actores profesionales. "Literatura Sonora es una iniciativa personal sin ánimo de lucro que se mantiene en pie gracias a la aportación altruista y por amor al arte de todos los que colaboran en ella", reza la página.

Los archivos sonoros pueden escucharse o descargarse en formato mp3. La lista de autores incluye también a Enrique Vila-Matas, Antón Chejov, Medardo Fraile, Joseph Conrad, Mercedes Abad, Patricio Pron, Gustavo A. Bécquer, Andrés Neuman, Mercedes Cebrián, Javier Sáez de Ibarra, Juan Bonilla, Hipólito G. Navarro y muchos más.

13 octubre, 2011

Los amigos


–No sé por qué me quieren tanto los amigos... –se preguntaba presuntuosamente el viejo–. Miren que los he usado, manoseado, para decir la verdad.

Tenía los ojos tristes, pero la boca sonreía. Clavaba un codo en la mesa y se atusaba el bigote.

–Será... –continuó diciendo mientras encendía un cigarrilo–, ¡será por tantos asados que hemos comido juntos!

Bebió, echó humo.

–¡Pero si la carne la ponen ellos! ¡Y el pan! ¡Y el vino!

Miró hacia afiera, tosió con vergüenza y terminó descubriendo:

–Será, tal vez, porque les presto mi cuchillo.

"Los amigos", en Cuentos completos, de Enrique Wernicke (ediciones Colihue).

11 octubre, 2011

Premio a la joven literatura


Se ha lanzado la convocatoria para el Premio a la joven literatura latinoamericana que en cada edición se realiza en un país diferente de América y que en este caso, en su séptima edición, estará dedicado a la Argentina. Estas son las bases:

1. La MEET – Maison des Écrivains Étrangers et des Traducteurs (“Casa de Escritores Extranjeros y de Traductores”), Saint-Nazaire, Francia; La Marelle, Villa des projets d’auteurs (“Casa de proyectos de autores”) Marsella, Francia; la Embajada de Francia en Argentina convocan a la Séptima edición del PREMIO A LA JOVEN LITERATURA LATINOAMERICANA, que se efectuará en Argentina a partir del mes de Septiembre del 2011 hasta la entrega del premio en Buenos Aires en el mes de mayo del 2012.

2. Este premio literario, organizado en las ediciones anteriores en los países de Uruguay, Costa Rica, Venezuela, Cuba, México y Brasil, está destinado a descubrir y publicar la ópera prima de un escritor joven latinoamericano.

3. En 2011, el 7o PREMIO A LA LITERATURA JOVEN DE LATINOAMERICA invita a participar a los escritores de nacionalidad argentina que tengan una edad máxima de 35 años al momento de la entrega de los trabajos. La fecha límite para la recepción de manuscritos es el 15 de diciembre.

4. No podrán participar los escritores que hayan publicado un título con su nombre. Sólo podrán concursar aquellos que hayan publicado en revistas o en antologías. El premio podrá ser declarado nulo en caso de que se compruebe que el ganador haya publicado un libro antes del 15 de diciembre de 2011.

5. Los manuscritos de los concursantes deberán ser un libro de cuentos o una novela (ficción narrativa, excluyendo la poesía, el teatro o el ensayo) con un mínimo de 105 000 y un máximo de 210 000 caracteres con espacios (es decir, entre 50 y 100 páginas, cada una de 2 100 caracteres espacios incluidos).

6. Los textos, impresos en formato papel A4 o Legal por un solo lado, deberán ser enviados por triplicado y acompañados por una copia digital del manuscrito en formato PDF en un CD o una llave USB, a la dirección siguiente: Cinemateca Argentina- Salta 1915 - CABA CP 1137- Buenos Aires, Argentina.

7. Los textos deberán ser inéditos, libres de derechos y que no hayan sido enviados a otros concursos.

8. No podrán participar las personas involucradas en la organización del concurso.

9. Los trabajos deberán ser identificados con un seudónimo e ir acompañados de un sobre cerrado, dentro del cual se indicará el título de la obra en minúscula y los datos necesarios para contactar al autor. Para garantizar el anonimato del concurso se deben enviar dos sobres de la siguiente forma,

a) En un sobre de gran formato introducir los tres ejemplares impresos así como el soporte digital. Cada documento llevará un título y el pseudónimo elegido por el autor. El archivo digital deberá tener el mismo nombre de la obra para ser fácilmente reconocible.

b) En un sobre pequeño, cerrado de manera hermética y rotulado con el título de la obra y el seudónimo utilizado, se debe incluir:

· una hoja con la mención del título de la obra y del seudónimo utilizado, las indicaciones del nombre y apellido del autor o autora, un número de teléfono, un correo electrónico y una dirección postal.

· Una fotocopia de una pieza de identidad vigente para comprobar la edad y la nacionalidad.

· Un breve curriculum vitae.

10) El jurado estará constituido por escritores, críticos literarios y traductores de diferentes nacionalidades: Eduardo Berti (presidente), Pablo de Santis, Vlady Kociancich, Alan Pauls, Silvia Hopenhayn, Michel Lafon, un(a) representante de la editorial argentina e Iván Salinas.

11) El resultado del concurso será difundido el mes de mayo del 2012 por la MEET, la Marelle, la Embajada de Francia en Argentina, la Alianza Francesa de Buenos Aires, la editorial que publicará la obra ganadora, la librería “Clásica y Moderna” y los asociados. El jurado tiene el derecho de declarar desierto el premio si estima que ningún texto reúne las condiciones necesarias. Los organizadores decidirán, en ese caso, si corresponde lanzar una nueva convocatoria.

12) La entrega de Premios será organizada de manera conjunta por la MEET, la Marelle, la embajada de Francia en Argentina y la Alianza francesa de Buenos Aires. Durante los meses de mayo y junio del 2012 se organizarán varios encuentros en librerías y firmas de libros en los que participarán el ganador del premio y algunos miembros del Jurado.

13) Una editorial argentina publicará la obra del ganador en lengua original. Dicha publicación estará disponible para la ceremonia de entrega del Premio que tendrá lugar en la Feria Internacional del Libro de Buenos Aires. Más tarde las ediciones de la MEET publicarán en Francia la obra premiada en versión bilingüe.

14) El ganador se compromete a ceder a la MEET y al editor argentino los derechos de publicación de la obra premiada para su primer tiraje según los contratos habituales de cada editor.

15) El ganador/a del premio, además de la doble publicación, se hará acreedor de una residencia de 6 a 8 semanas (noviembre-diciembre del 2012) en la MEET (Saint-Nazaire), de una ayuda de 1 500 euros para sus gastos, así como del boleto de viaje de avión desde su ciudad de residencia hasta Francia. Esta residencia será completada por una segunda estancia de 6 a 8 semanas en la ciudad de Marsella bajo la tutela de La Marelle (enero-febrero del 2013), la cual otorgará igualmente una ayuda de 1 500 euros y pagará el traslado en Francia. La Marelle propondrá igualmente la publicación de un texto inédito, diferente al premiado, en formato digital en la colección La Marelle (co-edición con Le Bec en l’air). A solicitud expresa del ganador, el inicio de la residencia en Marsella podrá modificarse hasta por un máximo de un mes.

16) Los casos no previstos en el presente reglamento serán resueltos por las instituciones organizadoras.

17) La participación en este concurso implica la aceptación de las presentes bases.

Buenos Aires/Saint-Nazaire/Marsella, agosto 2011

Los organizadores

• Patrick Deville, director de la MEET (presidente: Patrick Bonnet)

• Pascal Jourdana, director de La Marelle (presidenta: Emmanuelle Tagawa)

• Eduardo Berti: escritor

• Aldo Herlaut, Consejero de Cooperaciòn y de Acciòn Cultural y Hervé Delmare, Agregado cultural, Embajada de Francia en Argentina.

Instituciones, asociaciones y medios asociados

la Alianza Francesa de Argentina • la Region Provence-Alpes-Côte d'Azur en Francia • Marcella Cassinelli y la Fundación Cinemateca Argentina, Buenos Aires • Martha Fernández de Yácubsohn, Buenos Aires • Natu Poblet y la librería Clásica y Moderna de Buenos Aires • la revista Ñ • el sitio Hispanophonies • Hernán Harispe y la agencia de noticias “La Oreja que piensa” (Director Alberto Borda) • la asociación Solidarité Provence / Amérique du Sud de Marsella.


10 octubre, 2011

Las víctimas de la revolución

Ermanno CAVAZZONI

Un soldado, durante el segundo año de la república, durante la Revolución francesa, propuso al comité de salud pública un cañón de efectos terribles inventado por él.

Se preparaba para un cierto día la prueba, en Meudon; pero Robespierre le escribió al inventor una carta tan llena de elogios que a su lectura éste se quedó duro como la piedra. Hubo que mandarlo al manicomio en estado de completo idiotismo y del cañón no volvió a saberse nada.

Esto se lee en el tratado de Felipe Pinel, que cuenta también cómo durante la misma Revolución había a menudo melancólicos que creían tener la cabeza llena de una materia muy pesada, y otros totalmente vacía y seca como una nuez. Un melancólico creía en cambio que un terrible déspota le había cortado la cabeza. Pero para convencerlo de que eso no era verdad, su médico le hizo un gorrito de plomo y le ordenó que lo llevara durante toda la Revolución, para que el peso tremendo le demostrara que siempre tenía la cabeza entre los hombros.

Esta cuestión de tener la cabeza creaba en aquellos tiempos muchas suposiciones. También un relojero, muy estimado en París, creía que la cabeza ya le había sido cortada y que había andado por ahí rodando después del patíbulo junto con muchas otras más; y creía que los jueces, arrepentidos por sus sentencias, habían ordenado recoger las cabezas y volver a pegar cada una a su respectivo cuerpo. Pero por un error a él le habían puesto la cabeza de otro. Esta idea lo molestaba:

–Mire mis dientes –repetía–, los tenía tan lindos y ahora están todos cariados; miren la boca, yo la tenía sana y ahora está toda infectada y asquerosa.

A veces este relojero bailaba y cantaba en su negocio como si tuviera desenroscado el cuello; a veces se enfurecía solo y golpeaba la frente contra cualquier cosa, para romperla. Daba vueltas por París en busca de su cabeza original y corría a todas las ejecuciones a buscar en el cesto donde se amontonaban las cabezas para ver si encontraba la suya.

Un día se encontró con un colega y hablaron del famoso milagro de San Dionigio, que caminaba con la cabeza en la mano y la besaba. El relojero sostenía con ardor que esto era posible, que no se trataba de un milagro, y se ponía a sí mismo como ejemplo. A lo que el otro estallaba con una risotada:

–Pero verdaderamente eres un descerebrado –le decía–, ¿cómo podía San Dionigio besar su propia cabeza? ¿con la punta de los zapatos?

Esta réplica inesperada desconcierta mucho al relojero, que se retira confundido en medio de burlas y risas. Nunca más volvió a hablar de la sustitución de la cabeza; se dedicó a su profesión con el mayor escrúpulo, pero prefirió no volver a abrir la boca para nada.

Esto lo cuenta siempre Pinel, para demostrar cómo la lógica a veces es una buena cura para la idiotez.


Texto de Ermanno Cavazzoni, quien fue invitado al último festival Filba de Buenos Aires.

El texto pertenece a Vidas breves de idiotas, casos reales de "santos idiotas" que el autor recogió investigando en el hospital mental Reggio Emilia y charlando con sus pacientes. La traducción es de Guillermo Piro y el texto fue originalmente publicado en el blog de Eterna Cadencia (http://blog.eternacadencia.com.ar/?p=9973#more-9973).

El más reciente número del suplemento Ñ, del diario argentino Clarín, trae una jugosa entrevista a Cavazzoni y de allí está tomada la fotografía: http://www.revistaenie.clarin.com/literatura/ficcion/Ermanno_Cavazzoni_0_568143414.html


09 octubre, 2011

Decálogo del escritor de minicuentos


Por José de la Colina
.
1. Escribir o leer cuentos largos acorta la vida.
2. Escribir o leer cuentos cortos no alarga la vida, pero la enriquece.
3. En la naturaleza del cuento corto está el ser caprichoso, imprevisible e impuntual. No le gusta ser citado, previsto, preparado. El cuento corto simplemente sucede.
4. Que no te digan que el cuento corto no es profundo. Replícales con este, cortísimo y de quién sabe quién, que trata de toda la condición humana: “Nació, vivió, murió.”
5. No creas que suprimiéndole palabras a un cuento largo obtendrás un cuento corto. El cuento corto suele nacer ya con su justo número de palabras.
6. Un cuento, si corto, dos veces buen cuento.
7. Más vale cuento corto volando por los aires que novela larga arrastrándose por tierra.
8. El que a cuento corto mata… quizá de novela larga muera.
9. Un cuento de cincuenta páginas es un cuento corto si está narrado con la máxima velocidad. (Pero debes saber que es dificilísimo, prácticamente imposible, lograr esa velocidad en cincuenta páginas.)
10. Dios, si existiera, sería un cuento corto… aunque eterno.

Río Mixcoac, 12 de junio de 2004.

Tomado del blog de Gabriel Bevilacqua:
http://elefantefunambulista.blogspot.com/2011/07/decalogo-del-escritor-de-minicuentos.html


06 octubre, 2011

Bordeaux



Estaré este viernes y sábado en Bordeaux, invitado al festival Lettres du Monde.

El viernes 7, en la biblioteca multimedia de Le Haillan, dialogaré a las 19:00 con Jean-Marie Saint-Lu, excelente traductor de la amplia mayoría de mis libros al francés. El encuentro será animado por Martine Laval.

Lo mismo ocurrirá el sábado 8 en la mediateca Gabriela Mistral de Artigues-pres-Bordeaux, a las 11:00, en este caso con animación de Jean Laurenti.

Más tarde, el mismo sábado 8 a las 17:00, compartiré una mesa con el querido Andrés Neuman en la biblioteca municipal de Begles.

Este año, Lettres du Monde está consagrado a la Argentina. Otros invitados a lo largo del año han sido y serán: Silvia Barón Supervielle, Néstor Ponce, Carlos Salem, Arnaldo Calveyra, Laura Alcoba, Diego Vecchio, Elsa Osorio, Luisa Valenzuela y Sergio Chejfec.

Ver más en www.lettresdumonde.com

05 octubre, 2011

Perder la cabeza



Estoy siempre muy tranquilo cuando pierdo la cabeza. Porque es precisamente mi cabeza la que me impide estar tranquilo.

Romain Gary (Émile Ajar), Pseudo.

03 octubre, 2011

Manual de urbanidad para jovencitas

Pierre LOUYS


EN LA MESA

II

No meta y saque de su boca un espárrago mientras mira lánguidamente al joven que quiere seducir.


IV

No coja dos mandarinas a fin de añadirle unos cojones al plátano.


EN CLASE

VII

Si le dicen que el hombre se distingue del mono en que aquél no tiene rabo, no afirme que sí tiene.


EN EL BAILE

II

Si disfruta danzando, dígalo bajito. No lo grite.


VI

Una niña bien educada no orina en el piano.


DE VISITA

IX

No pregunte a una actriz dónde pasó sus años de prostíbulo. Infórmese por sus amigas.


SUPERSTICIONES

VI

Cuando pierda su virginidad, no recurra a San Antonio de Padua para recuperarla. San Antonio de la Tebaida meditó mucho sobre cuestiones sexuales; pero su homónimo no se complacía con estos asuntos.


EN LA IGLESIA

V

“Quienes conozcan algún impedimento para que este matrimonio sea celebrado, que hablen ahora o callen para siempre”, dice el sacerdote. Pero sólo es una fórmula. No se levante para revelar confidencias.


X

Durante la catequesis, si el joven sacerdote le pregunta qué es la lujuria, no le conteste entre risas: “Lo sabemos mejor que usted.”


EN EL TEATRO

II

Si ve que una bailarina tiene el cabello rubio y las axilas negras, no pregunte el motivo a gritos.


EN LA PLAYA

III

En el agua, no pida a los presentes permiso para hacer pipí. Hágalo sin autorización.


V

Si escribe obscenidades en los tabiques de la cabina, no las firme con el nombre de la señora que la precedió.


DEBERES PARA CON SU PADRE


I

Si su señor padre, enfurecido, le dice: “¡No eres mi hija!” No le responda entre carcajadas: “¡Hace mucho que lo sabía!”


Pierre Louÿs (1870-1925 ), Manual de urbanidad para jovencitas. Extractos (los más "suaves" y, entre ellos, algunos de mis favoritos) del manual que Louÿs publicó en 1917, unos veinte años después de sus famosas canciones de Bilitis.


02 octubre, 2011

Un creyente


Al caer de la tarde, dos desconocidos se encuentran en los oscuros corredores de una galería de cuadros. Con un ligero escalofrío, uno de ellos dijo:
-Este lugar es siniestro. ¿Usted cree en fantasmas?
-Yo no –respondió el otro-. ¿Y usted?
-Yo sí –dijo el primero y desapareció.

Este relato pertenece supuestamente a un escritor inglés llamado George Loring Frost y fue incluido por Borges, Bioy Casares y Silvina Ocampo en su famosa antología de literatura fantástica. Todo permite suponer que el autor del cuento es el mismísimo Borges que, como el tal Frost, se llamaba Jorge y tenía un segundo nombre que empezaba con ele.

01 octubre, 2011

La novela del siglo XX



En ocasión del centenario de la editorial Gallimard, la Nouvelle Revue Française , por intermedio de Jean Rouaud, le pidió a una treintena de escritores que reflexionara en torno a la que a su juicio fue la "novela más representativa" del siglo XX. Las elecciones resultaron variadas, aunque muchos coincidieron en mencionar el Ulises de Joyce y diversas obras de Faulkner.

En dos textos se opta por un libro de Curzio Malaparte: Pierre Asouline prefiere Kaputt ("libro que crea su propio género") y Stéphane Audeguy recomienda La piel.

Martin Amis empieza hablando acerca de Lolita, de Nabokov, pero luego se inclina por Ruido de fondo de Don DeLillo y su breve texto incluye una interesante reflexión sobre el posmodernismo literario, que Amis compara con el Centro Pompidou de París: construcción que no oculta sus caños y sus cables.

Tahar Ben Jeloun y Florence Delay escogen Pédro Páramo, de Juan Rulfo. El texto de esta última destaca la frontera "flotante e imprecisa" entre vivos y muertos y la "violencia de la geografía". Para Delay, Rulfo ha plasmado una versión moderna del Purgatorio de Dante.

Alain Mabanckou opta por El túnel, de Ernesto Sábato, y comenta que "el verdadero escritor es el que alcanza la sobriedad". Mario Vargas Llosa elige el Ulises, de Joyce, porque "ninguna otra novela ha tenido hoy una influencia comparable en la evolución del arte novelesco". Para Javier Marías el libro más representativo del siglo XX es El gatopardo, de Lampedusa. Para Erri De Luca es El canto del pueblo judío asesinado, de Itzhak Katzenelson. Para Amos Oz es La Storia, de Elsa Morante.

Antonio Tabucchi se detiene en Si esto es un hombre, de Primo Levi, un libro que "le ha dado luz a las cenizas", y se muestra desacuerdo con los críticos "amantes de la formas elegantes" que plantean reservas ante el estilo de Levi. "A mí, por el contrario, siempre me ha parecido de muy alto nivel; por cierto, hay a menudo demasiado estilo, ya sabemos, en el caso de los autores mediocres".